Les Psaumes sont la réponse même que Dieu met sur nos lèvres à sa propre question.
Ce principe fondamental dit assez quelle sera la matière des Psaumes.
La réponse ne peut que refléter la question.
Au-delà de descriptions complexes, il faut donc apprendre à reconnaître et à retrouver dans les Psaumes la Révélation tournée en prière : toute la Bible en ses divers aspects ; tout le dessein de Dieu dans les impulsions qu'il veut communiquer à l'âme.
Les Psaumes sont en effet l'écho de la Bible entière.
Ils ne sont pas les seules prières de la Bible, ni même les seules prières qui aient forme de poésie. mais ils restent l'ensemble le plus important de beaucoup, et le corps de prière le plus considérable de la Bible.
Par ailleurs, les Psaumes sont un monde complexe : la date, la forme, le contexte de chacun de ces poèmes en fait des réalités extrêmement diverses, et c'est pourquoi une introduction à chacun d'eux reste non seulement utile, mais nécessaire.
Néanmoins, on peut considérer le Psautier comme un tout et lire à travers lui la Bible entière qui s'y reflète.
Comme l'ensemble de la Bible, le contenu des Psaumes va se distribuer suivant trois perspectives : une perspective d'histoire ; une perspective morale ; une perspective prophétique.
Il y a dans la Bible une histoire. Non seulement certains livres sont proprement des livres historiques, avec les nuances que peut prendre ce mot, mais toute la Bible est faite pour révéler un dessein de Dieu. Dieu, dès l'instant de la création, poursuit une oeuvre dont le fil court d'une façon continue sous la diversité infinie des détails qui ne doivent pas nous le faire perdre.
Ce dessein de Dieu, dont quelques moments constituent les repères essentiels, les Psaumes nous le rappellent, certains même expressément. Qu'il suffise, à titre d'exemple, d'évoquer le psaume 77 où se trouve retracée l'action divine donnant naissance au Peuple de Dieu, et où se retrouve aussi l'histoire monotone de chaque homme, de ses péchés et des pardons de Dieu.
La Bible est encore une Loi. Non seulement elle renferme les prescriptions qui définissent le statut d'Israël, mais sous toutes sortes de formes elle exprime la Volonté de Dieu. Pour devenir les instruments du dessein divin, les hommes doivent connaître l'intention de Dieu sur eux et s'y conformer ; il y a d'abord les prescriptions fondamentales qui tiennent à la nature même et que le Décalogue exprime ; il y a les multiples lois morales dans lesquelles ce Décalogue se résume ou s'épanouit. Certains livres de la Bible sont des livres de "Sagesse" : ils monnaient, à travers les complexités de la vie et des rapports humains, la leçon de Dieu. Des vies exemplaires donnent à ces leçons presque pas à pas une expression concrète et vivante : des personnages comme Abraham, même David, portent en eux la leçon même du Seigneur.
Or cette Loi se reflète à travers le livre des Psaumes. Le psaume 1, qui sert d'entrée au Psautier, marque bien cette transposition en prière de la leçon profonde de la Bible, qu'il est facile de traduire en termes d’Évangile.
La Bible, enfin, contient une promesse. Débarrassée de l'abondance des détails et des précisions matérielles, la promesse, la "prophétie" est essentiellement celle du salut, de plus en plus formellement fixée dans un Sauveur, et appelant dans les âmes une attente obscure, mais chargée d'espoir.
Les Psaumes portent cette espérance. A travers par exemple le psaume 15, cette espérance atteint une puissance irrésistible, capable de renverser même les barrières de la mort dans un éclair de résurrection.
Pour peu que la Bible soit envisagée dans ce qui est l'essentiel, les Psaumes se révèlent comme en étant une fidèle et profonde traduction au service des âmes appelées à répondre à Dieu.